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Les simulacres du récit
Caroline Châtelet
RÉFÉRENCE
Le Système pour devenir invisible - texte et mise en scène Guillermo Pisani – Compagnie
LSDI
1 Le Système pour devenir invisible n’est pas la première pièce écrite par Guillermo Pisani.
Néanmoins,  on pressent  qu’elle  marque une étape dans son parcours.  D’abord,  à  la
création du texte correspond la naissance de sa compagnie, au titre éponyme. Ensuite,
la pièce constitue sa première mise en scène. Une incursion qui amène forcément ce
collaborateur du collectif des Lucioles et plus particulièrement de l’acteur, metteur en
scène et nouveau directeur de la Comédie de Caen Marcial di Fonzo Bo, à s’exposer sur
sa capacité à porter au plateau ses écrits. Et peut-être est-ce cette aptitude de Guillermo
Pisani à dépasser sa matière littéraire pour concevoir un objet scénique maîtrisé qui
saisit le plus à la découverte du Système pour devenir invisible. 
2 Lorsque  le  spectacle  débute,  une  femme  est  déjà  sur  scène,  dans  un  appartement
sommairement meublé où trônent six écrans de télévision. Tandis qu’un texte diffusé
sur les écrans la décrit avec précision réalisant une performance porno (dont elle serait
spécialiste),  elle  regarde,  vautrée dans un fauteuil,  une émission de télé  allemande.
Ladite performance, c’est à la fin de la pièce qu’elle la met à exécution, bouclant la
boucle d’un récit qui ne cesse de brouiller les pistes et de creuser jusqu’au trouble les
écarts  entre  les  actions  et  leurs  commentaires.  Ainsi,  entre  cette  description  et  sa
réalisation, diverses histoires possibles s’entremêlent. Entremêlement de récits, mais
de  langues  aussi :  les  personnages  passent  sans  cesse  de  l’allemand  au  français  et
inversement, les écrans projetant les traductions. Version #1, dite en voix off ou en
direct  par  la  colocataire  de Heiner et  performeuse porno :  Mia,  française  vivant  en
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marge de la société – c’est-à-dire sans carte bleue ni tout autre moyen d’être « pistée »
– est à Berlin afin de subtiliser avec un complice le système pour devenir invisible. Un
« système » conçu par Heiner/Doudou, hacker dissident de leur groupuscule. Version
#2, jouée sous nos yeux : Mia est en vacances quelques jours avec son conjoint à Berlin.
Tous  deux se  sont  disputés  et  elle  se  retrouve  chez  Heiner/Doudou,  rencontré  par
hasard dans un squatt. Dans les deux cas, Mia couche avec Heiner, rencontre les voisins
Inge et Ralfy et passe quelques heures avec le trio. Bibliothécaire intérimaire sauvant
des livres du pilon, Inge écrit un scénario, qu’elle vole en réalité à un autre voisin,
espionné grâce aux compétences technologiques de Heiner. Quant à Ralfy, il se prend
successivement  pour  le  chansonnier  est-allemand  Wolf  Biermann  puis  pour  la
chanteuse  Nina Hagen  (Biermann  étant  le  beau-père  de  cette  dernière).  Pour  qui
connaît un peu le théâtre du dramaturge contemporain argentin Rafael Spregelburd,
compatriote de Pisani et de Di Fonzo Bo (que les Lucioles ont plusieurs fois mis en
scène),  les liens de parentèle sont sensibles.  On retrouve un goût commun pour les
récits complexes enchâssant les histoires, ainsi que pour la littérature de genre – récits
d’espionnages ou fantastiques. On trouve, également, une même façon extrêmement
savante et maîtrisée d’injecter dans une narration trépidante des problématiques plus
politiques, offrant plusieurs niveaux de lecture. Car ces deux versions superposées de
récits entre lesquelles les spectateurs louvoient, via le jeu des comédiens, la voix off ou
les traductions et variantes de l’histoire projetées sur les écrans au plateau, énumèrent
également différents rapports au militantisme. Et du retrait du monde du groupe de
militants dont ferait partie Mia ; au hackisme mis en œuvre par Heiner ; à la figure de
Wolf  Biermann, dissident déchu de la  nationalité  est-allemande pour sa critique du
régime ; aux études philosophiques « auprès de Luc Boltanski » de l’époux de Mia ; à
Trudy, la colocataire de Heiner, pour qui « le porno peut être un activisme en soi, parce
qu’il montre les différentes sexualités » ; jusqu’à la conversion exaltée au christianisme
de Hagen, ce sont autant de possibilités d’engagement que la pièce déplie. Sans pour
autant  trancher  entre  elles.  Répondant  à  ce  croisement  des  choix  politiques  des
personnages, le dispositif scénographique aussi sommaire qu’habile construit des récits
parallèles entre lesquels le spectateur est ainsi libre d’aller et venir. Le dédoublement
de l’histoire  fait  partie  intégrante  de  la  dramaturgie,  la  traduction projetée  sur  les
écrans devenant une invention technologique de Heiner permettant aux personnages
de communiquer. Les protagonistes se retrouvent donc, au même titre que le public, à
devoir  s’en  remettre  à  une  version,  forcément  filtrée,  de  ce  qui  est  énoncé.  Une
ambiguïté sourde d’autant plus efficace que les six comédiens dominent leur rôle avec
brio,  sans  se  laisser  déborder  par  la  densité  du  propos.  Ce  simulacre  généralisé  se
découvre alors comme une géniale machine à jouer pleine d’astuces – tel ce fameux
système  de  disparition  –,  où  le  suspense  le  dispute  sans  cesse  à  la  comédie.
Quoiqu’éminemment  sérieux  et  documenté  dans  son  propos  et  ses  références,  Le
Système  pour  devenir  invisible  est  aussi  une pièce  pour  acteurs,  sans  didactisme
volontariste.  En  se  terminant  sur  le  passage  à  l’acte  de  la  performeuse  porno,  qui
succède lui-même aux dernières paroles de Mia, la pièce laisse la possibilité à chacun de
choisir son camp : « C’est un monde plein de beauté (…) / Et il suffit de se laisser porter
par lui (…) / Je n’ai aucune responsabilité (…) / Et je suis libre. »
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